“Non ho voglia di parlare”

All’improvviso non risponde più al telefono e nemmeno ai miei messaggi. Mi ha scritto: “non ho voglia di parlare”. Poi più niente. Eppure fino al giorno prima, qualunque cosa era una scusa per sentirci o per stare un po’ insieme.

All’inizio mi sono allarmato. Ho avuto paura che le fosse successo qualcosa. Ma forse è solo un momento difficile. Non so cosa pensare.

Ripercorro continuamente ogni istante dell’ultima serata passata insieme a Serena. Abbiamo preso un gelato, lei mi ha parlato del lavoro, dei problemi in famiglia. Nulla di grave. Mi ha raccontato del nipotino che ancora non parla ma che secondo lei già apprezza la musica. Le ho detto del mio momento complicato, senza scendere in dettagli.
Le ho detto che le avrei raccontato tutto, ma non subito perché ora non saprei cosa raccontare.

Dopo quel giorno ci siamo sentiti per i biglietti del teatro. Diceva che non sarebbe venuta perché stava poco bene e c’è stato l’equivoco dei biglietti. Da quel momento non l’ho più vista o sentita.

Possibile che ce l’abbia con me per questa cosa dei biglietti? Mi sembrerebbe una reazione eccessiva. Ho fatto o detto qualcosa che… un’aspettativa delusa, un’incomprensione. O qualcosa che non so immaginare.

Forse non ho mai capito niente del nostro rapporto e lei è sempre stata gelosa di Laura? Merda, ma perché dev’essere così complicato? Se ho sbagliato, l’ho fatto in buona fede: possibile che non ci possa essere nemmeno più una parola?

Adesso comincia il tormento. Devo insistere e cercarla? Oppure aspettare? Ma se aspetto e non mi faccio sentire, non sarebbe come ammettere che non me ne frega niente?

A questo punto mi pare addirittura preferibile credere che le sia successo qualcosa di cui non so nulla… Cazzo.